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Nous marchons en silence le long du fleuve qui gronde, sur ces berges qui dégringolent en
escaliers dans les eaux noires, bien isolées de la voirie supérieure. Apres un bon kilometre de
marche plein sud et personne aux alentours, nous nous asseyons tranquillement, un peu
surpris de se retrouver la tous les deux, seuls face au fleuve. Il est presque minuit. La
plénitude du fleuve nous envahie peu a peu, son souffle est frais et puissant.

Cai Y. dit de sa voix posée : « Je ferai de mon mieux pour vous répondre... »
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Vous étes ce que I’on appelle un « bangbang » ?

Je m’appelle Cai Y. J’ai 33 ans. J’ai commencé a travailler a I’4ge de 15 ans, a
Kunming, Pékin, dans les provinces du Jilin, du Zhejiang, a Fuzhou, a Canton, etc.,
j’ai travaillé dans toutes ces villes.

Vous étiez ce qu’on appelle un mingong [ouvrier-paysan, migrant] ?

Oui, je faisais toutes sortes de petits boulots.

Quand étes-vous renvenu a Chongqing ?

Quand j’avais 17 ans. Je venais de rencontrer ma petite amie. Avant de devenir porteur,
j’ai travaillé pendant trois mois dans la restauration, pour faire le bangguanzi (1’aide a
tout faire) comme on dit ici, mais le salaire était trés bas, environs 120 Yuans par mois.
C’¢était vraiment trop bas, aprés trois ou quatre mois je suis finalement devenu
bangbang.

Vous étes souvent au méme emplacement?

Oui, toujours, souvent cent metres plus haut, dans la rue Wanglongmen, pres de
Baixing.

Pourquoi avoir choisi cet emplacement ?

En fait il n’y a pas vraiment de raisons. On a I’habitude de travailler dans ce coin, car
il y a pas mal de porteurs qui sont originaires du méme village. Si tu es a un
emplacement ou tu ne connais pas les autres et qu’un client cherche trois ou quatre
porteurs, il ne te demandera pas a toi si tu es seul ; c’est plus avantageux d’étre a
plusieurs.

Vous étes 1a parce que vous €tes entre amis, ou juste parce que ’emplacement est
bon ?

Nous ne sommes pas tout le temps 1a. Par exemple, certains patrons ont un commerce
ailleurs, comme ils n’ont pas forcément confiance en d’autres porteurs, ils préferent te
passer un coup de téléphone pour que tu viennes.

Vous connaissez donc tous les gens ici, les patrons, les voisins... ?

Plus on connait de gens, plus on est 1a depuis longtemps et mieux c’est pour nos
affaires. Méme si I’on ne fait que 4 ou 5 courses par jour, voire 7 ou 8, rester a la
méme place nous permet de bien connaitre le lieu.

Si vous partez, d’autres peuvent prendre votre place ?

Bien stir. Par exemple, si nous partons pour une course et que quelqu’un veut
déménager, je lui demande s’il ne peut pas changer de jour, mais s’il est vraiment trop
pressé je lui recommande de trouver quelqu’un d’autre sur place. Ca ne nous intéresse
pas de controler I’endroit. On est 1a depuis des années, si un nouveau porteur arrive, ¢a
n’a aucune incidence sur nos affaires, le lendemain elles seront tout aussi bonnes.

Voyez-vous une évolution entre ce que vous transportiez avant et ce que vous
transportez aujourd’hui ?

Au tout début, ¢’est slr, nous avions moins de force, on ne pouvait pas porter de
charges trop lourdes, c¢’était mauvais pour la santé. Petit a petit, a force de transporter
toute sorte de marchandises on acquiert plus de force.

Vous pouvez porter jusqu’a combien de Kilos ?

On peut porter en moyenne 110 kg, ou 220 livres environs.

Vous ne transportez pas de telles charges tous les jours ?
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Bien stir que non ! Ca dépend de ce que le « patron » te demande de transporter. Par
exemple quelqu’un est en train de refaire sa maison et a besoin de transporter du
ciment : un sac pese 50 kg et il y a deux sacs a transporter, le transport d’un sac valant
entre 5 et 10 yuans, si tu veux gagner un peu plus tu peux porter les deux sacs en
méme temps, sinon tu appelles un autre porteur pour qu’il te donne un coup de main,
c’est plus léger comme ca.

Est-ce que vous négociez le prix de la course avec le « patron » ?

Bien stir qu’il faut négocier. Mais on regarde d’abord ce qu’il veut, par exemple si
c’est pour déménager des gravats ou du matériel, on évalue la charge a porter et
combien d’allers-retours il faut faire, c’est souvent ¢a qui détermine le prix. Ou si c’est
pour un déménagement, on fixe notre tarif en fonction du nombre d’étages a descendre
et la distance du rez-de-chaussée au lieu de destination. Ceci dit ce n’est pas parce que
quelqu’un te réclame que tu es obligé de travailler pour lui, si on n’arrive pas a tomber
d’accord sur le tarif, on ne le fait pas.

C’est un travail difficile...

Je me Iéve a 8 heures le matin, je rentre a 11 heures déjeuner et ressors a 14 heures.
C’est assez dur, nous ici nous n’avons aucune couverture sociale de la part du
gouvernement. Le pays n’a pas encore trouvé le moyen de nous donner au moins 500
ou 600 Yuans de revenu minimum par mois. On doit compter sur notre seule force de
travail pour gagner notre vie, par exemple si en un jour tu ne gagnes que 100 Yuans et
que tu retires les dépenses, il ne te reste en fait que 50 Yuans. Parfois ¢a nous arrive de
ne rien gagner sur une journée, pas un sou. En fait comme on n’appartient a aucun
systéme, on ne peut compter que sur soi ; ¢’est nous qui décidons de travailler ou de
ne rien faire, de se reposer, de rentrer a la maison...

Comment faites-vous pour vivre si vous avez des journées sans salaire ?

Ca n’est pas tres grave, tu ne gagnes rien aujourd’hui, tu rattraperas demain. Pour faire
ce travail, il faut étre patient, avoir confiance et étre déterminé. Sans ces trois aspects
tu ne peux pas travailler dans ce secteur.

Au plus, combien pouvez-vous gagner par jour ?

Ca m’est arrivé de gagner 600 Yuans en une journée. Je vous donne un exemple : une
fois un patron me fait signe a la fin de travaux de rénovation pour descendre les débris.
J’ai négocié avec lui en tout 350 Yuans. J’ai pu aussi vendre le cuivre des fils
¢lectrique dont il voulait se débarrasser ainsi que de I’aluminium et des morceaux de
métal, environs 100 yuans de plus. Le méme jour un autre patron vient me chercher
pour le méme genre de travail, j’ai totalis¢é 600 Yuans en un jour.

Dans ce genre de cas vous faites appel a d’autres bangbang ?

Si tu estimes que ¢a n’est pas trop lourd, alors tu le fais seul, car tu gagnes plus
d’argent.

Vous étes a votre compte ?

Nous n’avons pas d’entreprise. [1 y a 7 ou 8 ans, lorsqu’il a fallu construire des lignes
de chemins de fer locales, la direction a voulu mettre de I’ordre, mais c¢’était
impossible ! Pourquoi ? si quelqu’un travaille une journée et qu’il trouve que son
salaire est trop bas, eh bien il arréte, tout simplement. Ou si quelqu’un travaille depuis
quelques jours et a soudain un probléme urgent a régler chez lui, il quitte son poste.
Néanmoins, aujourd’hui si nous devions appartenir a une organisation quelconque, il
faudrait voir ce que le gouvernement propose, comment il harmonise un peu tout ¢a...
Combien gagnez-vous par mois environs ?
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En période creuse, sans les frais, on peut gagner 1 300 ou 1 400 Yuans par mois. En
pleine saison, ¢a dépend, certains peuvent gagner 4 000 par mois, d’autres jusqu’a
5000. I1 y a des gens qui pensent que ¢a rapporte plus, en fait ils n’imaginent pas les
dépenses qu’on a, qui sont €élevées. Le loyer cotite entre 200 et 300 Yuans par mois, et
I’appartement n’est vraiment pas génial, une vingtaine de metres carrés pour toute une
famille ; puis il y a les charges, 1’eau, I’¢électricité, le charbon, une quarantaine de
Yuans par jour. A cela s’ajoute encore les frais de scolarité des deux enfants, environ
10 Yuans, I’argent que I’on donne aux beaux-parents, etc. Sur 120 ou 130 Yuans par
jour, il nous reste la moitié.

Trouvez-vous que le développement chinois actuel vous apporte plus de moyens
qu’avant ?

Bien entendu, le niveau de vie a la campagne a au moins doubl¢é en une dizaine
d’années. Notre revenu a doublé, alors a cette vitesse, ¢’est trés satisfaisant... Enfin
pas totalement, mais la société ne peut pas non plus se construire en un jour. A I’heure
actuelle, chez moi par exemple, on est en train d’équiper chaque village de routes, de
transports en commun, de réseaux de téléphone, etc., ce n’est pas comme dans les
années soixante-dix ou tout se détériorait ; a la campagne il y a beaucoup d’¢levages,
porcins, de poules, de canards, bovins et ovins, il y a aussi les cultures d’arbres
fruitiers ou les récoltes, tout ceci rapporte de I’argent. Avant on pouvait cultiver
seulement 3,5 ares de terre par personne, aujourd’hui comme toute la main-d’ceuvre
s’en va, on se retrouve avec beaucoup de terres a cultiver ; et comme on cultive plus,
on peut aussi vendre plus... Le niveau de vie actuel est bien plus élevé qu’avant.

Quelles sont les distances les plus courtes et les plus longues que vous parcourez
avec votre charge ?

La distance la plus courte peut étre chez quelqu’un, par exemple lorsqu’il y a une
télévision a déplacer d’un endroit a un autre a I’intérieur de 1’appartement. Au plus
loin, cela peut aller jusqu’a 200 km, par exemple on peut aller de Chongqing au
district de Hulin, un peu plus bas. Dans ces cas-1a on y va en voiture.

C’est parce qu’il y a un besoin de main-d’ceuvre la-bas ?

Non pas forcément, ¢’est plutdt quand un patron doit affréter des marchandises, quand
il doit déménager ou quand il fait du commerce et qu’il veut déplacer des produits.
Souvent il n’a pas le temps de le faire lui-méme ; si on se connait il est en confiance et
te demande de charger telle ou telle marchandise dans le véhicule, de les livrer a telle
ou telle adresse.

Vous étes combien de porteurs a y aller ?

Si c’est tres loin on doit étre au moins trois ou quatre.

Comment les « patrons » viennent vous chercher ?

Ily a7 ou 8 ans, ils venaient directement nous trouver dans la rue. Aujourd’hui si le
patron te connait il te joint directement sur le portable, il te demande si tu as un
moment, t’explique ce qu’il veut, ce qu’il faut transporter et ou, puis te demande de
venir le voir. Ensuite on se rencontre pour discuter du prix.

Vers la rue Baixiang, il y a un marché aux légumes, cet emplacement vous permet
de porter les marchandises des gens qui rentrent du marché ?

Non aujourd’hui ¢a ne marche plus comme ¢a. En fait avant on était un peu plus haut
du coté de I’embarcadére No 15. A 1’époque, il y avait pas mal de gens comme vous,
des touristes, qui partaient et arrivaient par le port No 15. D’en haut on faisait le lien
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avec ’embarcadere, car les bus venant de ’Holiday Inn par exemple ne pouvaient pas
accéder aux pontons, I’avenue Bingjiang n’étant pas encore construite — elle a juste 15
ans —, ¢’était vraiment le bazar la-haut. Au-dessus du port No 15 il y avait aussi la
station de téléphérique pour traverser le fleuve, les gens n’avaient d’autres choix que
de compter sur nous pour descendre les marchandises jusqu’aux bateaux. Maintenant
dans ce coin il y a beaucoup moins de main-d’ceuvre qu’avant...

D’apreés vous, les récentes transformations de Chongqing ont-elles influencé votre
profession ?

Comment dire... En terme de salaire, ¢a n’est pas parce qu’il y a beaucoup de porteurs
que nous allons moins gagner ; nous gagnons plus si nous sommes moins nombreux,
cela va de soi, mais tout cela dépend plus de la chance que tu as, des patrons, des
relations ; ¢’est tout ceci qui définit ton salaire. Si tu fais mal ton travail, tu as
mauvaise réputation, et ton salaire en patit. Pour faire ce métier, il faut étre crédible et
responsable.

Pourquoi vous appelez-vous bangbangjun, I’« armée des porteurs » ? D’ou vient
cette appellation ?

Ca c’est juste parce que nous sommes tres trés nombreux, comme un contingent !

Et le terme bangbang... ?

Bangbang, c’est le nom de notre outil, un baton de bambou et deux cordes. Si
quelqu’un t’appelle, de I’autre coté de la rue ou qu’il te parle d’en haut ou d’en bas, il
ne sait pas comment t’appeler alors il crie « bangbang ! ».

Je me suis procuré un baton (rires), et partout ou je suis allé, les gens me disaient
« banbang, bangbang ! », mais j’ai remarqué certaines différences
d’appellation...

Oui, ils disent parfois biandan, la palanche. En vérité, je vais vous dire pourquoi on dit
biandan. J’ai entendu les vieux d’ici en parler : avant ici il n’y avait que des habitants
du coin, il n’y avait pas tous ces travailleurs venus d’ailleurs. Sur le port, pour porter
par exemple le charbon, les légumes, les marchandises en partance, on utilisait la
palanche, c¢’est-a-dire un baton en bois d’environs 1,40 m de long. C’est cela qu’on
appelle biandan. Mais nous quand on est arrivé, on devait réfléchir aux cotés pratiques,
le bois utilisé pour cette palanche était difficile a trouver, on s’est donc tourné vers le
bambou, alors petit a petit biandan a été remplacé par bangbang. ..

Avec les grandes transformations que connait Chongqing, vous devez souvent
transporter des matériaux de construction, des gravats... ?

On transporte de tout, de I’équipement, du métal, des courses alimentaires, des
ustensiles du quotidien, des appareils ¢électroménagers, etc. Tant qu’on nous paye on
porte tout, sauf des produits illégaux.

Pouvez-vous me décrire votre outil de travail ?

C’est un baton de bambou, d’a peu pres un metre dix de long. S’il est plus long ¢’est
plus pratique pour porter, s’il est plus court c’est plus pratique pour grimper, par
exemple pour monter les escaliers dans certains immeubles sans ascenseurs. Si la route
est plate ¢’est plus commode d’utiliser le baton long ; si le porteur est seul, ¢’est mieux
que le baton soit court ; s’ils sont a deux, c’est bien d’avoir un baton plus long pour ne
pas se géner. Il y a aussi les cordes. Chaque corde fait environ deux zhang de long (1
zhang = 0,67 m), et forme un nceud autour du baton, on peut y attacher n’importe quel
objet, du riz, de I’eau, la suspendre a notre dos, attacher un frigidaire, etc. Chaque
porteur posséde deux cordes, sinon il est impossible d’équilibrer la palanche !
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Combien de porteurs travaillent a Chongqing aujourd’hui ?

Dans tout le « grand Chongqing » (municipalité-province), nous sommes plus de

300 000 bangbang ! Les gens qui travaillent dans ce secteur appartiennent a une
couche assez basse de la population, nous n’avons aucune ¢ducation, aucune
qualification, juste notre force, qui nous permet de vivre.

Si une autre opportunité se présentait, vous la prendriez ?

Nous avons deux points de vue sur la question. Le premier est de se dire que c’est
comme ¢a et pas autrement : il y a des bouches a nourrir ! Mais d’un autre c6té, on est
content car on est pay¢ pour le service rendu, si on n’est pas payé on ne travaille pas.
Bien entendu, si on pouvait trouver un travail avec un salaire plus €levé, on accepterait
sirement de changer... Si nous ne faisons pas le travail de toute manicre d’autres le
feront. A la campagne la main-d’ceuvre est considérable, mais on n’a pas besoin
d’autant de monde, et comme en plus la-bas ¢a marche par saison, les gens partent
trouver des petits boulots pour se faire un peu d’argent entre les récoltes.

Etes-vous tous de Chongging et du Sichuan, ou d’ailleurs — vous semblez trés
familiers des rues, des gens... ?

Généralement les porteurs viennent tous de Chongqing et du Sichuan, mais il y a une
petite minorité qui vient du Guizhou, et méme du Yunnan.

IIs ne sont pas mis a I’écart ?

Nous les traitons de la méme maniére, comme des cousins. C’est comme partout, nous
sommes €quitables, par exemple si nous faisons le travail a quatre ou cing nous
répartissons 1’argent a parts égales, personne n’est désavantagé. Si un collégue a un
peu moins de force et qu’il doit soulever 200 livres, il en porte un peu moins, et toi tu
en prends un peu plus, c’est sans importance.

Que pensez-vous des effets de votre métier sur votre santé, et en particulier sur
votre dos ?

Il n’y a aucun effet. Tu as le choix, si tu ne peux porter que 100 kg, eh bien tu ne
portes que 100 kg et pas 150 kg. Notre métier n’est pas mauvais pour la santé, il nous
permet de nous renforcer. C’est un travail physique, du sport en quelque sorte ; nous
faisons de I’exercice, voila tout.

Vous étes en bonne santé, mais d’autres ont I’air plus vieux, plus abimés... ?

Je vous 1I’ai déja dit, ¢a dépend du niveau de vie. Si un porteur travaille alors qu’il est
vieux, c’est que sa situation personnelle est mauvaise. Il fait ce petit boulot car il a
besoin d’argent, sinon il ne le ferait pas. Quand tu fais ce travail, tu récuperes le
liquide en fin de course, ¢’est rapide. A la campagne, on n’a qu’une seule récolte, que
ce soit pour le paddy (riz) ou pour le mais, on doit attendre des mois avant que les
céréales ne poussent. Avec ce métier, en un mois tu peux gagner le salaire des

1 000 livres de céréales péniblement récoltés en trois mois.

Avez-vous quelques histoires a raconter vécues avec vos amis bangbang ?

Ca, il y en a ! Dans notre métier il y a parfois des tensions. Par exemple, un patron me
fait signe pour travailler, je regarde ce qu’il veut et lui demande 50 Yuans pour la
course ; lui ne veut payer que 30 Yuans alors je refuse, pour 30 kuai (unité de mesure
du Yuan chinois), ¢a ne m’intéresse pas. A ce moment-13, un autre porteur a coté lui
dit qu’il est prét a le faire pour 30 Yuans ! Il fait ¢ca pour son business. Ca crée alors
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des petites frictions, on s’insulte un peu... Mais on a aussi des expériences heureuses.
Un jour un patron vient nous trouver et nous dit : « Cousins, venez voir, vous ne serez
pas décus ! ». Au début on avait convenu que c’était 100 par personne, a la fin le
patron nous rappelle et nous dit : « Cousins, je vous donne 20 Yuans de plus

chacun ! ». Ce genre de chose, ¢a rend heureux, quand on y pense ce patron est
sacrément généreux ! Malheureusement le contraire arrive aussi, on fait le travail, et
on ne récupere pas un rond. Le patron cherche des excuses... En général ¢a n’est pas
quelqu’un qu’on connait, on ne 1’a jamais vu auparavant. A la fin de la course, il
trouve des prétextes, il dit que le travail est mal fait... Mais ce genre de choses arrive
rarement, quasiment jamais. Dans notre métier on en voit vraiment de toutes les
couleurs ! Par exemple, un patron propose une mission pour 100 Yuans par personne,
nous sommes cinq : eh bien ! au final il ne veut rien sortir. On est obligé de discutailler,
de lui dire qu’on perd de I’argent... Il faut vraiment bien fixer le tarif au préalable,
sinon t’es pas crédible. Il faut faire la course seulement apres étre tombé d’accord ; si
tu comptes une fois le travail fait, putain, c’est siir que tu te fais avoir ! Et c’est super-
énervant ! Nous, on n’est pas comme tout le monde, on ne vend pas des outils avec les
prix indiqués sur les produits, il faut discuter face a face. Si tu marchandes bien, tu
gagnes bien, si tu marchandes peu, tu gagnes peu.

En général vos clients connaissent les tarifs ?

Oui ils savent a peu pres, ¢ca n’est jamais tres élevé. Par exemple tu veux 50 kuai, le
patron t’en propose 30, eh bien ! tu lui demandes d’augmenter un peu et toi tu baisses
aussi. 1 faut trouver un compromis. Mais si les affaires marchent bien, on ne baisse
surtout pas nos tarifs !

Selon vous, les bangbang peuvent-ils symboliser la ville de Chongqing ?

Tout dépend de ce que vous voulez dire. Si1’on parle de sa géographie, on a
effectivement besoin de nous du fait de sa physionomie particuliere. Ici, il faut
constamment grimper. A part cela, je ne vois pas trop ce que I’on pourrait
représenter... On ne paye méme pas d’impdts ! On ne donne rien au gouvernement, on
rend juste service aux habitants en échange d’un peu d’argent.

Vous ne payez aucune taxe ?

Non nous ne payons pas de taxes. [l y a 7 ou 8 ans nous devions avoir un permis de
résidence temporaire, mais aujourd’hui nous avons juste une carte d’identité de
Chongqing. Nous n’avons plus besoin de demander de permis temporaire dans les
limites du « grand Chongqing ». Mais si on vient du Sichuan voisin, il faut en
demander un.

Votre hukou (carnet de résidence délivré a la naissance a chaque citoyen chinois)
est également de Chongqing ?

Du « grand Chongqing ».

Mais il est de la campagne ou de la ville ?

De la campagne. Comme on est originaire de la campagne, il est de la campagne.
Nous sommes juste ici pour des petits boulots.

Pourtant vous habitez en ville ?

Nous sommes ici temporairement, pour travailler, nous pouvons repartir a tout
moment. Et s’il fallait changer notre hukou en carnet de résidence urbain, de toute
manicre nous ne voudrions pas. Nous venons ici sans travail stable, au cas ou nous
souhaitons rentrer chez nous, comment ferions-nous ? Si je n’ai plus envie de
travailler ici, je peux repartir facilement chez moi faire des petits travaux ou élever les
bétes. Aujourd’hui en ville il y a pas mal de xiagang (chomeurs partiellement ou pas
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rémunérés) qui sont encore plus pauvres que nous ; certains aimeraient bien échanger
leur hukou urbain contre un hukou de la campagne, mais c’est encore plus difficile
dans ce sens !

Pensez-vous que vous serez encore a Chongqing dans le futur ? Quels sont vos
projets ?

Cela dépend de ma situation future : par exemple si je trouve un travail mieux paye,
peut-étre que je changerai de métier ; quand mes enfants grandiront, avec mes beaux-
parents qui vieillissent, peut-étre qu’il y aura besoin de monde a la maison. Nous ne
pouvons pas rester ici €ternellement ; le moment venu, il faudra rentrer chez nous. Il
est aussi possible que nous en ayons marre de faire ce travail, méme si on a encore
besoin de nous ! Nous sommes en pleine campagne de « développement de 1’Ouest
chinois » (xibu dakaifa), si la campagne se développe bien, eh bien ! nous rentrerons.
C’est tout de méme plus joyeux d’étre chez soi, vous ne trouvez pas ?



